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Manuel Sacristan: filosofia y politica

Victor Méndez Baiges | Profesor titular de Filosofia del Derecho y director del Departamento de
Ciencia Politica, Derecho Constitucional y Filosofia del Derecho de la Universidad de Barcelona

Y entonces Sartre contesta: “Para mi la derecha es
siempre canalla”. Este izquierdismo metafisico es algo
con lo que, al hablar de Sartre, uno que es de izquierda,
como lo soy yo, no tiene mds que mostrar su desacuerdo.
Eso es una injusticia especulativa absolutamente
inadmisible, eso es convertir los conceptos de izquierda
y derecha en entidades metafisicas. Entonces resulta
que la derecha es siempre canalla, cosa en primer lugar
absurda y en segundo lugar calumniosa.

Manuel Sacristan

Imagen: Manuel Sacr[ﬁ%

Manuel Sacristan (1925-1985)

Se ha hecho inevitable asociar su obra dispersa con
las dificultades que le toco vivir. Recordado por su
condicién de dirigente comunista enfrentado a la
dictadura, por su expulsion de la universidad o por
la extravagante peticion de que se expulsara de esta
a la licenciatura en Filosofia, se ha echado de menos
en él un “libro largo”, una doctrina reconocible, una
aportacion definitiva. Su temprana desaparicion
-naci6 en Madrid en 1925 y murié en Barcelona en
1985- le impidid, en todo caso, consolidar gran parte
de sus empenos.

A la hora de su muerte muchos eran conscientes de su
destino singular. Acaso el mas brillante de los fildsofos
de su generacion, pero también alguien cuya historia
remitia a ideas de pérdida, de ausencia, de sacrificio.
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Asi lo hicieron constar algunos de sus colegas. Javier
Muguerza record6 que, si “tuviera que mencionar a
alguien a quien poder considerar figura representativa
de todos esos anos oscuros, e incluso como
personificacion de los tremendos costes de frustracion
y sinsabores que hubieron de pagar nuestros filésofos
para llevar a cabo su cometido’, el nombre a evocar
serfa el de Sacristan. Y Gustavo Bueno, por su parte,
tras reconocer que el fallecido era mucho mas sabio
que ¢l (“y precisamente en el sentido académico
de la expresion, es decir, porque sabia mas cosas”),
lamenté que una especie de “moralismo politico
que crefa inminente la posibilidad de una reforma
revolucionaria en Espafia y en Europa” le hubiera
desviado hacia posturas extranas, entre “sapienciales”
y “misticas” y ya muy “poco académicas”

El intelectual critico

En los ultimos tiempos una mezcla de realismo y
desengafio parecié dominar sus actitudes, anunciando
aquel tipo de necroldgicas. Al contrario que tantos
otros, no pensaba que tras el final de la dictadura
hubiera mucho que celebrar. En 1979 se doli6 del “mal
momento” por el que atravesaba el socialismo y por
la consagracion de una “hegemonia cultural burguesa”
lograda gracias a la ayuda, “torpe hasta el suicidio”, de
las organizaciones obreras. La probabilidad de que,
en lugar de “una humanidad mas justa en una Tierra
habitable’, lo que trajera el futuro fuera “un inmenso
rebaio de atontados en un ruidoso estercolero
quimico, farmacéutico y radioactivo” no le parecia en
absoluto desdeable.

A la universidad la veia en franco deterioro: una
“sociedad de ayudas mutuas entre entusiastas del
principio de Peter”. En el mundo de las “fuerzas de la
cultura” (las “cultifuerzas”, como sugirié con sorna)
y de “los intelectuales” las cosas no andaban mejor.
En sus palabras: “la figura del intelectual, y su papel,
es algo deleznable”; “un payaso siniestro, un parasito
por definicion”; y que conste que el “mas siniestro es
el intelectual supuestamente critico, el intelectual que
con su critica esta constantemente desarmando a la
clase oprimida, la clase explotada, el intelectual que
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Enla confusion triunfante le resultaba particularmente
triste la senda tomada por las ideas sobre la nacion.
Se imponia la moda de “no ser espanol’, la cual
consistia en “repetir el esquema tradicional de buenos
y malos, completamente adialéctico y farisaico, que
hemos heredado de la tradicidén catdlico-integrista,
repitiéndolo al revés”.

En fin, un desastre completo. El alineamiento de una
serie de derrotas. El reino total de la confusion.

Se sabia subdito de aquel reino. A la compilacién
de sus obras que empez6 a publicar en 1983 le puso
el titulo, deliberadamente modesto, de Panfletos y
materiales. Cuando alguien le felicité por su aparicion,
le respondi6 que eran “escritos de ocasion, sin tiempo
suficiente para la reflexion ni para la documentacion™
“he de protestar de que llames ‘magnificos’ a los dos
tomos aparecidos” “Me parece que ellos revelan
bastante bien el desastre que en muchos de nosotros
produjo el franquismo (en mi desde luego)”.

Topica del franquismo y el marxismo

Habia pues una derrota asociada a su figura. Una
derrota que era politica, o filoséfica y politica, o
filosofico-politica. Una derrota que se conectaba con
la filosofia y politica y que es sobre lo cual vamos a
intentar aclararnos a continuacion.

A la hora de explicar tal derrota, muchos pensaron
que la militancia comunista del filosofo se bastaba
para suministrar la clave. En 1956, el joven becado en
Alemania viajo6 a Paris para entrevistarse con Santiago
Carrillo y qued6 admitido en el partido. Ese mismo
ano fue nombrado miembro del Comité Central del
Partido Socialista Unificado de Catalufia. En 1965,
tras no alinearse con los disidentes en el llamado “caso
Claudin’, paso a formar parte del Comité Ejecutivo del
PSUC y del Comité Central del Partido Comunista de
Espana.

Se alejo de la direccién en 1969. Lo hizo hablando
de “propaganda’, dictadura “sobre” el proletariado,
“mentira” y “falsificacion”. Pero tardé afos en hacer
publico su distanciamiento y, cuando lo hizo, siguié
declardndose comunista (nunca dejé de hacerlo).
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A principios de los ochenta se ocupaba de la crisis
ecoldgica, pero también de traducir a Marx y de
defender un lugar para la Dialéctica en el seno de la
Filosofia. Asi que parecia facil no darle mas vueltas al
asunto. Su historia era la de un adicto mas a lo que
Raymond Aron llamoé “el opio de los intelectuales”. Su
“derrota’, la de todo el movimiento comunista.

No faltaron los que denunciaron el “dogmatismo” y
el “autoritarismo” como los rasgos mds propios del
filésofo y los que le condujeron al desastre. Admirador
de José Antonio en su juventud, la querencia iliberal
le puso en los brazos del totalitarismo comunista.
sAlguien puede sorprenderse de que no estuviera a su
gusto enla Espafia dela Democracia yla Constitucion?’

'El falangismo de Sacristan siempre aparece mencionado cuando
se alude a su cardcter elitista y antidemocratico. Ahora bien,
aunque es cierto que durante la adolescencia perteneci6 al Frente
de Juventudes, Sacristan nunca ingres6 en la Falange Espafiola
Tradicionalista y de las JONS. En 1946, cuando cumplié los
veintitin anos y hubiera podido legalmente hacerlo, se encontraba
ya lejos de ese ideario. Perteneci6 al falangista Sindicato Espafiol
Universitario (SEU), pero esto no significa mucho, ya que era
obligatorio para todos los estudiantes universitarios. Llama por
eso la atencion el hecho de que, a la hora de hablar de él, tantos
resalten su militancia “falangista’, lo cual es poco o nada frecuente
respecto de otros contemporaneos, como José Luis Aranguren, el
cual si fue militante del partido unico. Merece la pena recordar que
la acusacién de elitistas y antidemocraticos también recayé sobre
filosofos como Miguel de Unamuno u Ortega y Gasset. Acerca de

esto diremos algo mas adelante.
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Con el tiempo y el ir quedando atras la Guerra Fria,
ideas tan crudas como estas retrocedieron. Ocuparon
su lugar otras que ponian el énfasis no tanto en
las aficiones comunista como en la opresion de la
dictadura. Jesus Mosterin, catedratico de Logica de la
Universidad de Barcelona, relat6 una vez que, cuando
le pregunté en confianza cdmo era posible que alguien
tan riguroso intelectualmente suscribiera una filosofia
tan “dogmatica y cuasirreligiosa” como el marxismo-
leninismo, Sacristan, “mirandome a los ojos”, le dijo:
“Si yo hubiera nacido en otro pais, probablemente
no seria marxista. Pero, aqui y ahora, el Partido
Comunista es la unica arma seria para luchar contra
el régimen politico que padecemos. Yo me siento
ética y politicamente comprometido por derribar este
régimen. Y el marxismo es simplemente un arma en
esta lucha”

A esto eraalo que habia que atender. Se trataba de notar
que el filésofo decidié no transigir con la dictadura.
Ello le condujo a permanecer en Espafia (rechazo ser
profesor en la Universidad de Miinster, o solicitar la
beca Humboldt que le propuso Mario Bunge), donde
se implicd en la oposicion comunista. Afronté con
ello dificultades crecientes en la carrera profesional
(la oposiciéon a catedra perdida, la expulsién de su
puesto de profesor, los problemas para estudiar y
“escribir largo”), las cuales le obligaron a dedicarse
a la traduccion a destajo para sobrevivir, sin poder
producir obra original.

agen: Manuel Sacristan
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Esta forma de ver las cosas facilitaba un acercamiento
mads empatico al autor. Quizas abusé algo del opio
aquel. Pero tampoco fue el Gnico, ni el peor. Tuvo que
sufrir al mando a Franco, Carrero Blanco... ;a ver qué
habrias hecho tu en su lugar?

El filosofo ejemplar

Con el mayor acercamiento, el estereotipo del
comunista dogmatico se derrumbo. ;Coémo
mantenerlo cuando sabemos que le gustaba recordar
que ser de izquierdas no proporciona conocimiento
de las cosas al que no se molesta en estudiarlas? Ello
permitié que fuera creciendo el reconocimiento de su
estatura: el metoddlogo de la ciencia autor del primer
manual espafiol de Légica a la altura de los tiempos; el
introductor en Espafia del neopositivismo y la filosofia
analitica; el agudo desvelador de las limitaciones
de Heidegger. Y también el traductor de Quine, de
Lukacs, de tantos otros, el filosofo marxista y el autor
de valiosas contribuciones al pensamiento ecologista,
la urgencia de cuyo desarrollo tempranamente
advirtio.

La difusion de inéditos, de numerosos testimonios
sobre su persona (existe una coleccion de
documentales, titulada Integral Sacristdn, que esta
disponible en YouTube), de estudios sobre su obray de
historias de la filosofia del periodo que le reservaban
un papel principal, todo contribuyé a que su presencia
no dejara de crecer.

Ese crecimiento reforzd la idea de que, si no hizo mas,
fue porque se lo impidieron las circunstancias. Lo
que ocurria es que, por este camino de liberarle de
responsabilidades en su propia derrota, se llegaba a un
momento en que era posible cuestionar si esa derrota
habia sido real, o tan total como ¢l mismo habia
parecido, en alguna ocasion, admitir.

No lleg6 a generalizarse la solucion, sugerida por
Juan Ramoén Capella en el libro La prdctica de Manuel
Sacristdn, de que no habia derrota o fracaso alguno si
la mirada se concentraba en donde debia: en la tarea
de construccién de un puente entre el movimiento
obrero y los nuevos movimientos sociales que ocupé a
Sacristan durante los tltimos afos de su vida. Lo que
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se extendio fue una postura intermedia que reconocia
que hubo un cierto fracaso, el cual no debia calificarse,
en todo caso, de integral o definitivo.

Algunas obras muy difundidas, como las de Francisco
Vazquez o José Luis Moreno Pestafia (Herederos y
pretendientes y La norma de la Filosofia, de 2009
y 2013 respectivamente), ejemplifican muy bien
el compromiso al que se arrib6. Ambos autores
coincidian en sefalar que, si bien podia hablarse de
una “precaria insercién académica” y de un “fracaso
institucional” en la trayectoria de Sacristin que
encajaban perfectamente con la teoria general del
fracaso académico, al igual que lo hacia una produccion
de “textos de ocasidn”, de “escritos de circunstancias”
que “no transmitian un ‘sistema’ ni una ‘doctrina”, obra
de alguien que “no sera jamads un fildsofo sistematico’,
no podia dejar de notarse, por otro lado, un “afdn de
veracidad’, un “coraje” sostenido y una “inquebrantable
solidez moral”, hasta una “autonomia creativa” y un
“estilo propio de pensamiento’, que no entraban para
nada en dichos esquemas, como tampoco lo hacian la
existencia de numerosos discipulos y la supervivencia
de un reconocible “legado de escuela”.

Consideraciones de este tipo obligaban a cuestionar
el concepto de “fracaso” al uso, o bien que el término
pudiera aplicarse a este caso con claridad.

Tal como sefial6 Vazquez, todo resultaba tan singular
que cabia sugerir que, prescindiendo de cualquier
modelo académico estandar, Sacristdn hubiera
logrado fabricarse a si mismo como filésofo. Sin
seguir patrones al uso, segiin su propio aviso, habia
logrado no solo entender la manera en la cual debia
desempefar su misidn, sino, ademas, desempenarla
bajo la forma de un weberiano “profeta ejemplar”.

Los rasgos de singularidad y ejemplaridad ya habian
sido notados por quienes le conocieron. Muguerza
nos recordé que “siempre le vi solo, incluso cuando
se dirigia a auditorios multitudinarios, en el sentido
de dispuesto a desasirse de cualquier arropamiento
ideoldgico o afiliaciéon politica que no estuviese a
la altura de sus exigentes principios de hombre de
principios” Y Capella, por su parte, tomd nota de
que “Manolo fue a pesar suyo, pues no lo buscaba,
ejemplar”.
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Problemas ejemplares

Resumamos. Alguien admirable y dotado. Un filésofo
ejemplar al cual las circunstancias impidieron elaborar
obra sistemadtica, obra ella asimismo ejemplar, el tipo
de obra que se estudia en las Historias de la Filosofia.

Este esquema, sin ser necesariamente falso, no acaba de
convencer. Suenademasiadoacomodaticio, consolador.
Como fabricado a propdsito para santurrones. Y
qué facil identificar en él a los culpables! Los de
siempre, claro. Fl quiso modernizarnos, traducirnos
marxismos, ecologismos y neopositivismos, la tltima
moda entonces, oiga. Puesto que, ademas, era buena
persona, se metio en politica del lado de los humillados
y ofendidos. No le dejaron salirse con la suya. Fue una
victima. Recordemos su historia para que no se repita.
iNunca mas!

Como todo lo que se acomoda ficilmente entre
topicos, exhibe esta idea variados problemas. El
primero es que suena bastante a excusa. A fin de
justificar que incumpliera la obligaciéon en la que
estaba de proporcionar filosofia, libros gordos, sistema,
se ofrece a cambio culto a la personalidad y leyenda
romantica. ;No estara detras de esto la vieja costumbre
de disculpar fracasos culpando a los elementos o
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atribuyendo buenas cualidades personales al que
fracasa?

Llueve, ademas, sobre mojado. Ha sido frecuente que
los novatores, importadores y adaptadores de ideas
no hayan logrado producir obra propia de calidad.
Ante ello, en lugar de trabajar mds y mejor, se han
acostumbrado a culpar a los demas, a “la Inquisicion
y gente de sotana’, que decia Menéndez y Pelayo.
Acaso la historia de Sacristan no afiada a esto nada en
especial.

Aumenta las sospechas una especie de enigma que
complica dicha historia. Entre 1955 y 1985, los aflos
centrales en los cuales transcurre, el pais alcanzé un
desarrollo extraordinario que le llevo a convertirse en
una democracia plena en el seno de la Unién Europea.

No parece que la Inquisicién avanzara mucho, y la
gente de sotana mas bien retrocedié. En lo que se
refiere a la cultura, se registraron avances notables.
El enfrentamiento con la dictadura, la expulsion de
la Universidad, la defensa de ideas de izquierdas,
no privaron a alguien como Aranguren de acabar
obteniendo un amplio reconocimiento. ;Qué pasa
entonces con Sacristdn? ;En qué consiste exactamente
su caso?

UEVILLE &
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Los problemas que acabamos de mencionar guardan
relacién con cuestiones muy generales. Con una
comprension de lo que sea la filosofia, el primero; con
una comprension de lo que haya sido la historia de la
filosofia espaiiola, el segundo; y con una compresion
de la época que le tocd vivir a Sacristan, el dltimo.
Trataremos ahora de ellas intentando que lo que se
diga sirva para una mejor aproximacion al asunto que
nos ocupa.

Nacimos griegos

Comencemos por el primer punto: el del vinculo entre
filosofia y sistematicidad y su ausencia en Sacristan.

El ligamen filosofia-sistema estd bien asentado y
cuenta con firmes partidarios. Satisface el ansia de
universalidad propio de la filosofia (el “sistema” lo
que hace es organizar el ser y el conocimiento de
todo y del todo), facilitando mucho, por otro lado, la
ordenacion de las diversas aportaciones. El hecho de
que, al imponer un fin a la actividad, permita medir
su éxito o fracaso por relacion a algo resulta también
muy de agradecer.

Las ventajas tranquilizantes ofrecidas por el sistema
explican que tantos recurran a él. Algo mueve sin
embargo a la desconfianza ante tanta insistencia en
proclamarle autoridad definitiva: ;No resulta ello
contrario a la autonomia de la materia? Porque:
;quién es exactamente el que exige a ésta sistema y
solo sistema?

Fue un gran mérito de Pierre Hadot, en La filosofia
como forma de vida, por ejemplo, dar respuesta a esta
pregunta recordandonos a todos que la concepcion
de la filosofia como una arquitectura conceptual y un
tipo de discurso sistematico es solo una concepcion
posible que puede convivir, y ha convivido, con otra
concepcioén que le es previa, mas clasica y mas griega
-socratica, platonica, estoica...-, mas amplia también,
segun la cual la filosofia es principalmente un modo
de vida, un filosofar antes que una filosofia, un tipo de
actividad.

Lo que queremos decir con esto es que resulta poco
plausible que exista un Genio de la filosofia ante el
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cual se comparezca el dia del examen para llevarle los
deberes hechos.

- Aqui esta mi sistema. Es idealista.

- Aqui el mio. Es sensualista.

- El nuestro es materialista-operacionalista.

- El mio es “Todo es agua” (Tales de Mileto).

- ;Esa es su aportacion? ;Que todo es agua?
;También la conciencia de que “todo es agua”
es agua? ;La frase “todo es agua” es acuatica
también? jVaya birria de sistema! Se le perdona
por primitivo, pero retirese. jAh, ustedes! ;Son
espanoles ustedes? Da igual. ;Ddnde estan sus
sistemas?

- Eeh... al mio se lo comio el perro de la Guerra
Civil (Ortega).

- Yo me tuve que dedicar a oponerme a la
dictaduray...

No. Las cosas no funcionan asi. Resultaria demasiado
facil. Si la filosofia ha mantenido durante tantos
siglos la referencia algo cursi al “amor” (philia) en
su denominacion es porque, sin menospreciar para
nada a las razones, no ha querido olvidar que “hechos
son amores”. Nunca ha renunciado a entenderse
a si misma como algo en lo cual teoria y praxis van
unidas. Una actividad amplia y unitaria que consiste
en analizar y criticar datos y en analizar y criticar fines
en un esfuerzo conjunto por transformarse (salir de
la caverna) y transformar (regresar a ella junto a los
demas).

Si se tiene esto presente, la recurrente implicacion
de los filosofos en politica no necesita ser explicada
porque, dentro de su sistema completo de ideas, estos
dispongan necesariamente de una parte dedicada a
la politica capaz de guiar la actuacion de las gentes.
De forma mas sencilla, puede explicarse, tal como lo
hace Platén, apuntando a la idea de que la pretension
de vivir su vida puede resultar incompatible con
determinadas circunstancias mds bien cavernicolas.

Si decimos esto es porque sobran los testimonios que
indican que Sacristan se concibié muy pronto a si
mismo como filésofo, y a la filosofia como filosofar.
A sus alumnos de los afios cincuenta les ensefiaba que
“lo filosofico” “es interesarse por el todo de las cosas
y verlas todas desde ese todo”, de donde “el caracter

total, absorbente, de la conducta filoséfica’, o que “el
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filésofo no puede renunciar a ningun elemento de
] b2l 4 <«

su pensamiento’, pues la filosofia “es algo tan total e

indivisible que constituye o dirige incluso su vida

moral”

Afos mas tarde confesaba a los asistentes a una
conferencia que “un poco por temperamento, yo era
un filésofo académico, y dejé de serlo hace mucho
tiempo, pensando que filosofar era otra cosa y esa otra
cosa tiene que redondearse en el campo de la practica’”.

El “redondeo” que “tiene que” comparecer en el
“filosofar” nos obliga a aceptar que el que asi habla, y
por mucho que mencione “derrotas” parciales o totales,
nunca mediria el fracaso y el éxito de su filosofar por
la naturaleza del sistema ofrecido. Igualmente, que,
si se implicara en politica, no lo haria a fin de aplicar
altas leyes tedricas y sistemdticas. Por el contrario, casi
cualquier razon seria para él mejor que esa.

Una tradicion

La actividad filosofica no se sostiene en el aire ni en
el agua. Su suelo es una tradicién, una continuidad.
La filosofia espafiola tiene fama de inconstante
y atropellada. De carecer de tradicion. Le gusta
inmiscuirse en discusiones ajenas. Luego se cansa y
pasa a la siguiente importacion.

A pesar de esto, pueden seguirse ciertas continuidades.
Una de ellas tiene mucho que ver con las relaciones
entre la filosofia y la politica, y por eso la traemos
aqui. Se trata de una tradicion ligada a los avatares que
atraviesala universidad nacional y, mas concretamente,
la estatalizada Facultad de Filosofia y Letras echada a
andar durante la segunda mitad del siglo XIX.

No nos encontramos en esta continuidad, esta “escuela”
si se quiere, con un nexo que haya de buscarse en el tipo
de discurso o sisterna compartido por sus integrantes.
Mas bien, y en la direccién indicada por Hadot, con
una voluntad comun de actuar de determinada forma.
Giner de los Rios, Unamuno u Ortega y Gasset son
algunos de los nombres que pueden ser invocados.
A todos les guia un parecido propédsito pedagogico-
politico y tedrico-practico, de formacion de caracteres
y de transformacion del pais, que ha sido mas o menos
tematizado como girando en torno al “problema de
Espana”

Es un hecho que el énfasis en la necesidad colectiva de
salir de la caverna compartido por los pertenecientes a
esta tradicion resulta en ellos, y a pesar de las frecuentes
acusaciones de extranjerismo que recibieron, de lo
mas nacional. Lo mismo pasa con otros rasgos de su
actuacion: lano pretericion de los textos formativos por
los informativos; el recordatorio de la inseparabilidad
entre teorfa y practica (“teoria y practica no’, ensefiaba
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Giner, “la teoria es teoria de la practica, la practica es
practica de la teoria”); o el antiacademicismo presente
en el insistente recuerdo orteguiano de que la filosofia
no es prioritariamente discurso (“todo lo que no sea
definir la filosofia como filosofar y el filosofar como un
tipo esencial de vida es insuficiente y no es radical”).

Sin dejar de notar el hecho de que rasgos como los
citados laten tras el entusiasmo misionero de Llull o la
ternura pedagégica de Vives, incluso en la condicién
tipicamente “activa’ de ciertos santos (fue Américo
Castro quien observd que entre nosotros no se ha
hecho nunca santo a nadie por mera acumulacion de
saber), nos interesa resaltar aqui el hecho de que esta
tradicion del filosofar llegd6 como algo todavia vivo
hasta Sacristan.

No se trata de defender que era la tinica tradicion que
seguia, ni de olvidar que alguien como Marx, sin ir mas
lejos, puso su vida entera al servicio de que la caverna
estallara por los aires. Tampoco cabe entrar a recordar
aquello en lo que consiste seguir una tradicién, lo cual
no se parece nada a la conservacién anticuaria ni a
la repeticion de filosofemas. Se trata, simplemente,
de notar que Sacristan, en su actuacién filosofica y
politica, quiso moverse de la manera mas consciente
posible dentro de aquella continuidad.

Testigo en primera fila de la forma en la que, tras
la Guerra Civil, se impuso una filosofia discursiva
y teorizante, una ancilla theologiae académica,
sistemdtica y romana, se situd tempranamente en su
contra. Sin percatarse de esto poco se entiende de
su actuacion posterior. De la abolicion de la filosofia
en nombre del filosofar que airadamente reclamé en
Sobre el lugar de la filosofia en los estudios superiores, o
de su apuesta por la ecologia y la politica de la ciencia,
por ejemplo.

Treinta anos es mucho

El periodo que va de 1955, afio de la muerte de Ortega
y del ingreso en la ONU, a 1985, afio de la muerte de
Sacristan y dela firma del tratado de adhesion ala CEE,
esta lleno de cambios profundos. Pocos parecidos en
la historia del pais.
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A pesar de sernos tan préximo, se nos presenta ain
lleno de misterios. Lo democratico y lo dictatorial
conforman en é] un paquete tan trabado e insolito, tan
dificil de desenvolver, que desafia constantemente la
inteligibilidad. De ahi que las paradojas, los sinsentidos
y las contradicciones llenen los parrafos, incluso las
frases, de los que escriben sobre él.

En lo que ahora nos interesa, lo mas relevante
que sucedié durante esos anos fue el colapso del
tradicionalismo catdlico, el cual, al compas de la
coyuntura internacional, primero, y del Concilio
Vaticano II, después, muto de forma tan extraordinaria
que desbaraté con ello, de manera contradictoria y
confusa, pero completa y definitiva, todo el paisaje
intelectual anterior.

Fue algo parecido a un suicidio, una metempsicosis,
una trans-des-transmutacién. Un didlogo monologado
por el didlogo. Una noche de Walpurgis del Espiritu
Santo en el que los gatos negros se tornaron cuervos
rojos de repente, permaneciendo bueyes pardos, sin
embargo, en un proceso lento, durd un instante, y
rapido, todavia dura, en el cual todo sucedié separado
y en si mismo y coordinado y a la vez.

No ha de extranar que hayan proliferado los relatos
extranos. Algunos, apelando a la razén instrumental,
organizan los acontecimientos desde un punto de
vista economico que asegura que la Espafia aislada
y pobretona de los afios cuarenta no fue hija de las
circunstancias, sino de la eleccién de la voluntad
soberana, y que la época de pactos que vino a
continuacion no fue hija de la decision de contraerlos,
sino de la razén pura, la cual, por lo que se ve, es de
suyo librecambista. Cualquier cosa, ya digo, parece
valer.

En filosofia, muchos interpretaron lo ocurrido como
la “recuperacion” de aquella tradicion identificable con
la Institucion Libre de Ensefianza, Ortega o la Facultad
de Filosofia y Letras republicana. Como cualquier cosa
valia, repitieron esto mientras imponian una filosofia
discursiva y teorizante, una ancilla politicae académica
y angloamericana cuya verdadera ascendencia
resultaba evidente para todos los que lo quisieran ver
(que no fueron muchos).
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El que, al final del periodo, permanecieran los
reproches de elitistas y antidemocraticos hacia Ortega
y Unamuno, extendidos ahora a Sacristan, es revelador
de lo que pasd. Lo cual resulta mucho menos dificil de
entender si negamos la mayor. Esto es, si rechazamos
de plano que, entre 1955 y 1985, tuviera lugar nada
parecido a una recuperacion de aquella tradicion, y
asumimos que lo que sucedi6 fue, mas bien, todo lo
contrario.

Dos muestras pueden servir para hacernos cargo.

Primera. La calle en la que se encuentra actualmente
la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid lleva el
nombre de alguien que, durante los afios cincuenta, se
aprovecho de su proximidad al poder para saltarse con
descaro las leyes que regian la obtencion de los grados
de licenciado y doctor, precisamente, en Filosofia.
El personaje fue luego extraordinariamente confuso
siempre que tuvo que hablar sobre este asunto (en
realidad, sobre cualquier asunto), lo cual no impidid,
sino al contrario, que se convirtiera en el filésofo
oficial de la Espaiia democratica.

Segunda. Durante los afos ochenta, al constituirse
desde el Ministerio de Educaciéon y Ciencia unas
llamadas “4reas de conocimiento”, no solo no hubo
nadie que se acordara de la unidad esencial del
filosofar, sino que, tras celebrar como gran victoria el
que se crearan cuatro areas filoséficas independientes,
hasta hubo quien pretendid, y logrd, partir en dos la
supuesta “hectarea” de conocimiento denominada
“Filosofia del Derecho, Moral y Politica”. No se trata
de senalar aqui lo pueblerinos que son algunos. Baste
con notar lo contrario que resulta esto, al igual que lo
anterior, a la idea de que se estuviera produciendo la
recuperacion de cierta tradicion.

Politica y filosofia

Puede resumirse lo que precede diciendo que,
efectivamente, existe una conexion no casual entre
politica y filosofia en Sacristan. Y que en esa conexion
la idea de derrota desempena cierto papel.
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El comunismo y esa derrota... si. ;Como negarlo?
Pero no solo el comunismo. Si aqui se ha insistido en
esto ultimo no es por salvar a Sacristan de sus opciones
politicas, que ni lo necesita ni tendria la operacion
ningun interés. Se ha hecho a fin de aprender algo
de la historia de un filésofo espaiol por cuyas venas
corre sangre helénica y que hizo frente a tiempos
terriblemente confusos.

Durante el coloquio que sigui6 a una conferencia
que impartié sobre Sartre, distinguié Sacristan entre
hablar “solo de Sartre” y por hablar de Sartre y “hablar
de Sartre para seguir adelante, para aprender de él,
para aprender con él y seguir nosotros”.

Y “seguir nosotros”. Ahi estd indicada nuestra tarea.
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Cronologia

1925: Nace en Madrid. Tras la Guerra Civil se instalara,
junto con su familia, en Barcelona.

1943: Comienza sus estudios en la Universidad de
Barcelona. Se licenciard en Derecho y en Filosofia.

1951-1954: Escribe de forma asidua en la revista Laye.

1956: Viaja a Paris desde Alemania, donde realizaba
una estancia de estudios, para ingresar en el Partido
Comunista. Es nombrado miembro del Comité
Central del PSUC.

1959: Publica Las ideas gnoseolégicas de Heidegger.

1964: Aparece Introduccion a la logica y el andlisis
formal.

1965: No se renueva su contrato de profesor de la
Universidad de Barcelona. Es nombrado miembro del
Comité Central del PCE.

1968: Publica Sobre el lugar de la filosofia en los estudios
superiores. Al afio siguiente, se aleja de la direccion de

la organizacién comunista.

1977: Reingresa como profesor en la Universidad de
Barcelona.

1979: Funda con otros la revista Mientras Tanto,
publicacion socialista, ecologista y feminista.

1985: Muere en Barcelona.
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