
Con la salvedad de que el escogido para darla fuese 
yo, hay que felicitar al Club Tocqueville de Barcelona 
por su sentido de la oportunidad espaciotemporal 
al programar una conferencia sobre el pensamiento 
político de Gilbert Keith Chesterton. El año que viene 
se celebrará el centenario de su visita a Barcelona. Fue 
recibido con interés y cariño. Lo más curioso es que 
aquí vio el primer semáforo. Su secretaria Dorothy 
Collins, que conducía el coche, no supo que hacer 
frente a ese Polifemo por triplicado de luces de colores. 
Causaron un considerable atasco. Cuando Collins afeó 
a Chesterton que hubiese seguido leyendo en el asiento 
trasero sin inmutarse en vez de ayudarla, éste contestó: 
«Querida, te ayudé de la mejor manera posible. De 
gritarte indicaciones absurdas y contradictorias, 
habría empeorado más la situación».

El Club Tocqueville también ha demostrado cierto 
don de profecía. Hacía meses que teníamos cerrado 
el compromiso de esta conferencia cuando murió el 
papa Francisco, se celebró el cónclave, fue elegido el 
cardenal Prevost y escogió el nombre de León XIV 
como homenaje a León XIII y a su pensamiento 
social. Esa doctrina fue justamente la que el escritor 
inglés articuló en su pensamiento y en su acción 
política. De modo que al interés en saber qué pensaba 
concretamente de política uno de los escritores más 
influyentes del siglo XX, se ha sumado el hecho 
insólito de que los focos mundiales se han vuelto sobre 
la Doctrina Social de la Iglesia que él abanderó con 
singular resonancia.

Para estudiar su pensamiento político, vamos a 
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rendir un pequeño homenaje al originario semáforo 
barcelonés: organizaremos la conferencia según los 
tres colores clásicos. En el primer apartado, en rojo, 
nos pararemos en seco a ver qué no es Chesterton en 
política. En el segundo, en ámbar, nos aventuraremos a 
pasar audazmente una definición de Chesterton como 
pensador conservador. Y en la última parte, ya en 
verde, aceleraremos sin miedo sobre las aportaciones 
que Chesterton dejó al pensamiento político en 
general y al conservador en particular.

Rojo. ¿Qué posturas políticas no tuvo 
Chesterton?

Carlos Esteban, jolly journalist él mismo, explica que 
hoy podríamos hablar, a lo hegeliano, de una izquierda 
chestertoniana y de una derecha chestertoniana. Todos 
lo requerimos como maestro. En la izquierda, basten 
los nombres de Fernando Savater, que ha sido un 
pionero en el chestertonismo español, Ana Iris Simón, 
Víctor Lenore o, en Italia, Diego Fusaro. Especialmente, 
desde los muy activos cuarteles de invierno del llamado 
«rojipardismo» citan a Chesterton con fervor. 

La derecha chestertoniana es omnipresente y se abre 
en abanico. Mires donde mires encuentras citas suyas. 
E incluso, dentro de las distintas familias de la derecha 
se disputan la exclusiva. El Obispo Munilla le dedica un 
libro monográfico. Los reaccionarios lo reclaman para 
sí con derecho de exclusividad. Los tradicionalistas lo 
sienten como suyo. Y los conservadores, por supuesto. 
Resulta curioso que sean los liberales los que menos 
reclamen el patronazgo de Chesterton, cuando fue el 
Liberal el único partido clásico en el que militó, y por 
el que hizo campaña. 

Que cada cual cite a Chesterton como uno de los 
suyos tiene sentido. Es un autor enorme con multitud 
de ideas sorprendentes y verdaderas. Con todo, no 
hemos de olvidar el aviso de Chesterton. Una vez 
estaba intentando entrar por un callejón muy estrecho 
y no cabía. Una señora, con ganas de colaborar, le 
recomendó que entrase de lado. Con una carcajada, el 
orondo inglés le hizo observar: «Señora, yo no tengo 
lado». En efecto, con independencia de su feliz lectura 
transversal, Chesterton es un pensador de una pieza, 
redondo, compacto.

 Amarillo. El pensador conservador

Y como pieza única se revela como un pensador 
claramente conservador. Aceleremos, antes de que el 
semáforo se ponga de nuevo en rojo, y pasemos las 
razones de fondo de su conservatismo. Del que hay 
que reconocer que renegó no pocas veces. No era su 
etiqueta política favorita. Tampoco, por cierto, la de 
Edmund Burke, que jamás se definió así.

Chesterton, para evitar la confusión con el Partido 
Conservador, que es otra cosa, prefería caracterizarse 
así: «Tenéis que perdonarme, soy un demócrata. Sé 
que estoy fuera de onda en el mundo moderno». Y 
suelta algunas andanadas tremendas (y necesarias) 
al conservadurismo nominativo. Una: «Los 
conservadores modernos tienen la monomanía 
de defender sólo situaciones que no han tenido 
la emoción de crear. Los revolucionarios hicieron 
la reforma, los conservadores sólo conservan la 
reforma. Nunca reforman la reforma, que a veces es 
lo que más se necesita». Otra: «El mundo moderno 
se ha dividido a sí mismo en conservadores y en 
progresistas. La ocupación de los progresistas consiste 
en seguir cometiendo errores. La ocupación de los 
conservadores consiste en impedir que los errores se 
corrijan».

Pero sus citas a favor del conservadurismo, aunque se 
recuerdan mucho menos, son más numerosas. «Nadie 
con ojos en la cara puede negar al eterno rebelde 
que hay en el conservador», advirtió. Y lo desarrolló 
luego en la parábola del farol y la pintura: el que 
quiere conservar el farol es el que no puede dejar de 
arreglarlo ni de pintarlo. Es un activismo. Hizo más 
defensas, aunque quizá la más vibrante se encuentre 
en El hombre que fue Jueves (1908): «Era de esos 
que son empujados muy pronto hacia una posición 
extremadamente conservadora por la desconcertante 
estupidez de la mayoría de los revolucionarios. No 
había alcanzado su conservadurismo mediante una 
modosa tradición. Su respetabilidad era espontánea y 
brusca, una rebelión contra la rebelión».

Con citas a favor y en contra, soy partidario de la cata a 
ciegas. Lo soy de todas las catas, pero las ciegas tienen la 
virtud de abrirnos los ojos. Alguien que se escandaliza 
estentóreamente frente al divorcio, que defiende a 
muerte la sacralidad de la vida, que postula y practica 
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la presencia de la religión en la vida pública, que lucha 
contra el gran capital, patriota acérrimo de la pequeña 
Inglaterra, que venera la propiedad privada familiar, 
que nunca olvida la inconmensurable dignidad del 
hombre común, que rinde una reverencia caballeresca 
a la mujer, que vive apasionado por las costumbres y 
tradiciones y que no disimula su radical desconfianza 
hacia el racionalismo, ¿es un conservador o no?

Tras la cata a ciegas, para certificar científicamente el 
resultado, conviene hacer un análisis en el laboratorio. 
Hay que remitirse, primero, a las definiciones 
que ofrecen los clásicos del conservadurismo y, a 
renglón seguido, al contenido del pensamiento de 
Chesterton, para, en tercer lugar, contrastarlos. Entre 
mis definiciones favoritas se cuentan, casi como en 
un chiste –lo que haría gracia a Chesterton— la de un 
inglés, la de un americano, la de un brasileño y la de 
un español. 

Un conservador pura sangre, como Michael 
Oakeshott, nos facilitó la tarea. En su libro canónico Ser 
conservador y otros ensayos escépticos (1956) establece 
que el conservadurismo no es un partido político ni 

tampoco una ideología en su sentido estricto, sino 
una forma de ser, una sensibilidad. Enumera sus 
inconfundibles características: «Ser conservador, 
entonces, es preferir: lo familiar a lo desconocido, lo 
probado a lo probable, lo actual a lo posible, lo limitado 
a lo ilimitado, lo próximo a lo distante, lo suficiente a 
lo superabundante, lo conveniente a lo perfecto y la 
risa presente a la felicidad utópica». 

Chesterton encaja como un guante en estos ocho 
requisitos. Veamos cómo contesta a cada una de las 
preguntas del examen de Oakeshott. ¿Lo familiar 
frente a lo desconocido? G. K. C.: «Que nadie crea 
que ha abandonado la vida familiar en busca del 
arte o del conocimiento, pues al abandonarla ha 
huido del inabarcable conocimiento de los hombres 
y del imposible arte de la vida». ¿Lo probado a lo 
probable? G. K. C.: «El amor por lo no probado es 
como el amor a la Nada: el futurismo está muy cerca 
del nihilismo». ¿El placer por lo actual? G. K. C.: «Si 
hay algo más penoso que la irreverencia por el pasado 
es la irreverencia por el presente, por la apasionante 
y colorista procesión de la vida». ¿La elección por lo 
limitado? G. K. C.: «El juego de ponerse límites es uno 

Imagen: Seminario impartido por Enrique García-Máiquez en Barcelona (20 de junio 2025).
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de los secretos placeres de la vida». ¿Lo próximo mejor 
que lo distante? G. K. C.: «Héroes como Ulises son 
aventureros y emocionantes porque están intentando 
volver a casa. Imperialistas, piratas y demás, no son 
interesantes porque están intentando huir de casa. 
La gente centrípeta es alegre, la gente centrífuga es 
aburrida» o «La principal objeción que puede hacerse 
a la extensión de algo por todo el mundo es que, entre 
otras cosas, tendríamos que extenderlo de modo muy 
superficial» ¿Lo suficiente a lo superabundante? G. 
K. C.: «Hay dos formas de obtener suficiente. Una 
es seguir acumulando más y más. La otra es desear 
menos». ¿Mejor que lo perfecto, lo conveniente?  G. K. 
C.: «Si vale la pena hacer una cosa, vale la pena hacerla, 
aunque sea mal». Por último, ¿la risa presente frente 
a la felicidad utópica? La carcajada de Chesterton es 
una antiutopía retumbante. En conclusión, en el test 
Oakeshott nuestro autor obtiene una puntuación del 
100%. Matrícula de honor.

Listados parecidos hacen el norteamericano Russell 
Kirk, el brasileño Olavo de Carvalho y el español 
Gregorio Luri. Invito al lector aún escéptico del 
conservadurismo de Chesterton a que lo examine 
de las diez condiciones de «la mente o el espíritu 
conservador» que enumera Russell Kirk en The 
Conservative Mind (1953), y que lo puntúe él de 
0 a 10. 1- Desconfiar de los grandes sistemas de 
pensamiento y preferir las fórmulas pragmáticas y 
acostumbradas. 2- Los problemas políticos son, en 
su base, morales o religiosos. 3- Creer en un orden 
trascendente o, como mínimo, no racionalista. 4- 
Afecto por la variedad infinita de la humanidad y sus 
manifestaciones misteriosas. 5- Rechazo del logicismo 
(«racionalismo») y de la uniformidad como visión del 
ser humano. 6- Opción preferencial por las jerarquías 
o clases. 7- La libertad se concreta en la existencia de 
la propiedad privada. 8- Rechazo del «mejorismo» o 
de la idea de que el hombre camina progresivamente 
hacia la perfección. 9- Defensa del hábito contra la 
razón. 10- Rechazo del llamado levelling político 
o económico, o sea, de una igualdad global de las 
sociedades. Cualquier lector de Chesterton concluirá 
que saca, de nuevo, un 10 de 10 en este test. O un 9’5, 
si observamos que, aunque sí amaba las jerarquías, 
no tanto las clases sociales. En cualquier caso, un 
sobresaliente alto.

Con los listados de Olavo de Carvalho y Gregorio 

Luri, el resultado sería igual de apabullante, con 
la singularidad de que Luri, en uno de sus puntos, 
refiriéndose a la importancia de la bonhomía y la 
carcajada pone al propio Chesterton como modelo. O 
sea, que de examinado pasa a criterio definidor de lo 
que es el conservatismo.

Verde. Las lecciones políticas

Lo importante es lo contrario. No lo conservador 
que sea Chesterton, sino lo chestertoniano que sea el 
conservadurismo. Como hay muchas moradas en la 
casa del conservatismo, aquí es donde nos la jugamos, 
quiero decir, donde la influencia de Chesterton puede 
mostrarse más operativa. Con su inmenso talento 
literario y su visión prácticamente profética de la 
realidad europea, ofrece una guía segura para que el 
conservadurismo sortee tentaciones intemporales y 
peligros contemporáneos. Ya puestos, extraigamos otro 
decálogo: el del pensamiento político de Chesterton.

1. El conservadurismo ha de ser autocrítico

Como hemos visto, Chesterton criticaba a los 
«conservadores nominales» porque no conservaban 
más que progresismos. Hacía bien, y qué nos va a 
contar a nosotros, españoles de 2025, que hemos 
visto cosas –cesiones ideológicas y morales— que él 
no creería. Paul Valéry, con su luminosa inteligencia, 
ya había detectado que el problema axial de los 
conservadores es equivocarse en lo que tienen que 
conservar. Chesterton no se equivocaba casi nunca en 
esa pregunta decisiva. Todos sus discípulos políticos, 
tanto de la izquierda chestertoniana como de la 
derecha chestertónica citan, como idea fundamental 
su famosa defensa del pelo rojo que una chiquilla 
pobre tenía que conservar a toda costa:

Hay que empezar por algún sitio y yo empiezo por 
el pelo de una niña. Cualquier otra cosa es mala, 
pero el orgullo que siente una buena madre por la 
belleza de su hija es bueno. Es una de esas ternuras 
que son inexorables y que son la piedra de toque 
de toda época y raza. Si hay otras cosas en su 
contra, hay que acabar con esas otras cosas. Si los 
terratenientes, las leyes y las ciencias están en su 
contra, habrá que acabar con los terratenientes, las 
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leyes y las ciencias. Con el pelo rojo de una golfilla 
del arroyo prenderé fuego a toda la civilización 
moderna. Porque una niña debe tener el pelo 
largo, debe tener el pelo limpio. Porque debe tener 
el pelo limpio, no debe tener un hogar sucio; 
porque no debe tener un hogar sucio, debe tener 
una madre libre y disponible; porque debe tener 
una madre libre, no debe tener un terrateniente 
usurero; porque no debe haber un terrateniente 
usurero, debe haber una redistribución de la 
propiedad; porque debe haber una distribución 
de la propiedad, debe haber una revolución. La 
pequeña golfilla del pelo rojo, a la que acabo de 
ver pasar junto a mi casa, no debe ser afeitada, 
ni lisiada, ni alterada; su pelo no debe ser cortado 
como el de un convicto; todos los reinos de la tierra 
deben ser mutilados y destrozados para servirle 
a ella. Ella es la imagen humana y sagrada; a su 
alrededor la trama social debe oscilar, romperse 
y caer; los pilares de la sociedad vacilarán y los 
tejados más antiguos caerán, pero no habrá de 
dañarse un pelo de su cabeza. 

El pensador inglés pone en práctica un indicador 
finísimo: los trascendentales (la verdad, la bondad, la 
belleza); y éstos, en la cotidianidad, la encarnación, lo 

concreto. Sin caer tampoco en las desnaturalizadoras 
abstracciones. El joven chestertoniano Julio Llorente 
lo explica bien: «A los pacifistas les dijo que merece la 
pena empuñar la espada; a los belicistas les recordó que 
sólo para defender una causa noble. A los comunistas 
les dijo que la propiedad es un bien; a los capitalistas 
les recordó que, por tanto, debe ser un bien universal. 
A los reaccionarios les dijo que el pasado no es bueno 
por haber pasado; a los progresistas les recordó que 
el futuro no es bueno por ser futuro. Chesterton vio 
claramente que la historia de la modernidad es la 
historia de dos errores que se retroalimentan. Constató 
lúcidamente que al exceso no hay que oponerle su 
contrario, el defecto, sino su distinto, la verdad».

2. Urge la reforma de la reforma, la revolución 
contra la revolución, la heterodoxia de la ortodoxia

Jorge Luis Borges detectó que su admirado inglés le 
había dado la vuelta a Voltaire como a un calcetín. 
El francés había recomendado explícitamente el 
humor para derrocar a la Infame, esto es, para él, 
la Iglesia, pero el inglés usa el humor para derrocar 
al Progresismo triunfante. El argentino lo celebra. 
Chesterton aprendió muy pronto esa lección cuando 
tituló uno de sus más tempranos e importantes ensayos 

Imagen: George Bernard Shaw, Hilaire Belloc y Chesterton



Ortodoxia (1908) y se vio prácticamente llevado a la 
hoguera por la inquisición oficial del progresismo 
de su tiempo. Descubrió entonces que «el acto de 
defender cualquiera de las virtudes cardinales posee 
hoy toda la hilaridad de un vicio»; y ya nunca dejó de 
divertirse ni de divertirnos.

3. Sacrificio personal

Pero no todo fueron risas. En Los conservadores y 
la revolución (2023), Álvaro Delgado-Gal analiza el 
conservadurismo desde fuera y, aprovechando esa 
perspectiva, detecta que el conservador renuncia 
a parcelas importantes de su individualidad por 
subsumirse en una tradición, en una comunidad y en 
una familia. No quiere ser original a toda costa y asume 
los costes. Como Chesterton tuvo una trayectoria 
jalonada de conversiones, comprobó esa renuncia en 
carne propia. Ahí se inserta el ejemplar rechazo de 
Chesterton a «su gran tentación», según su biógrafo 
y amigo Titterton. Pudo ser un hereje y afincarse en 
la parcela de la verdad que más iba con su carácter. 
Esa verdad suya era la felicidad y la acción de gracias 
permanente. Y hubiese tenido muchos discípulos, 
como de hecho empezó a tenerlos. Pero abjuró de 
su herejía en cuanto comprendió que el mundo no 
es Dios, que no todo merece una celebración y que, 
junto al «Hágase tu voluntad», hay que entonar a 
renglón seguido el «Y líbranos del mal». Perdió 
seguidores y tal vez un puesto en el canon oficial de 
la literatura inglesa. Cayó entonces muy suavemente, 
dijo, sobre una roca; sobre la Iglesia. Por eso, ahora los 
discípulos de Chesterton no lo son suyos exactamente, 
sino cristianos. En última instancia, no puede haber 
chestertonianos.

4. Teocentrismo

La enseñanza anterior nos arroja, por su propio peso, 
a esta otra: su efervescente teocentrismo. Todos los 
problemas políticos, ya que no tienen una lectura 
económica, han de tenerla teológica. En los relatos 
policíacos de Father Brown se hace explícita esa 
idea. Chesterton no hace política dejando a Dios 
fuera ni tampoco propone un voluntarista «como si 
Dios existiera». Él analiza los problemas sociales y 
políticos sabiendo que Dios existe y es el Señor de la 
Creación y del Tiempo. Nos empuja a descartarnos 
de los complejos que tanto han limitado la acción 
del cristiano en la sociedad, forzándolo a una doble 

contabilidad. Chesterton no está dispuesto a rebajar su 
fe para hablar con el mundo. El aggiornamento le pilla 
lejísimos. Escribió: «No queremos una Iglesia que, 
como los periódicos dicen, se mueva con el mundo. 
Queremos una Iglesia que mueva el mundo». 

5. Realismo  

La línea divisoria definitiva de la discusión pública 
actual se establece entre quienes reconocen la existencia 
de la realidad, de la naturaleza, de la biología y quienes 
ven en toda cortapisa a la voluntad humana o a la 
soberanía popular un fascismo. Lo explican muy bien 
autores como Jean-François Braunstein en La filosofía 
se ha vuelto loca (2019) o Douglas Murrey en La masa 
enfurecida (2020). El sentido común de Chesterton, 
que en su tiempo quizá se vio apenas como una figura 
retórica de su estilo literario, ha ido adquiriendo 
perfiles proféticos a medida que emergían los debates 
sociales de fondo. Hoy es un baluarte de la resistencia 
al signo de los tiempos. Hay que sacar la espada para 
defender que la hierba es verde.

6. La propiedad y el distributismo

Nos hemos hecho esperar a conciencia. El distributismo 
es el movimiento puramente económico y político de 
Chesterton, pero nos interesaba encuadrarlo dentro de 
su cosmovisión y de su mucho más compleja batería 
de propuestas y aportaciones.

Con su amigo Belloc, Chesterton se toma 
profundamente en serio la encíclica Rerum Novarum 
(1891) de León XIII, que hace frente al nuevo 
paradigma productivo de la revolución industrial y 
establece un propósito esencial: el que los que ejercen 
un empleo deben ser retribuidos con un salario que 
les permita, con moderación y frugalidad, adquirir 
una pequeña finca y hacerla suya, teniendo así acceso 
a la propiedad. Para Chesterton: «La propiedad es 
una cuestión de honor. El auténtico antónimo de 
“propiedad” es la palabra “prostitución”». 

¿Se centra el distributismo en la propiedad de la tierra? 
Sí y no. El distributismo aspira a la universalización 
de la propiedad principalmente de la vivienda, de la 
tierra y de los elementos de producción. O sea, que 
la tierra no tiene un papel único, pero sí principal. 
Se la eleva a símbolo de la propiedad más humana 
posible. Coinciden en ello muchísimos pensadores, 

6
www.clubtocqueville.com



desde Montaigne a Gómez Dávila, pasando por 
Marià Manent que, en su diario, sostiene que, si los 
anarquistas catalanes tuviesen cada uno siquiera una 
tomatera, se harían ipso facto conservadores. 

Chesterton y Belloc fundaron en Inglaterra la Liga 
Distributista para defender estas ideas en el campo 
de la acción social. Lo hicieron en 1926, con lo que 
volvemos a preparar otro centenario. No cosecharon 
grandes éxitos políticos, pero sí articularon un 
interesante cuerpo de doctrina que ha tenido una 
ancha influencia y una larga persistencia en autores 
tan significativos como el filósofo Alasdair MacIntyre 
o el economista E. F. Schumacher. El nuevo papado ya 
ha enviado prometedoras señales de una revitalización 
de las tesis distributistas.

7. El antiutopismo

A continuación del distributismo hay que enumerar 
otra característica esencial. Su desconfianza radical de 
la utopía. Una vez dijo que la mejor manera de destruir 
el pensamiento utópico era ponerlo en práctica. 
En la novela El Napoleón de Notting Hill (1904), la 
imposición de unas ideas que le eran muy queridas a 
Chesterton, por el hecho de ser impuestas, acaban en 
locura y descontrol. Lo explica Ian Boyd. Esa misma 
desconfianza al totalitarismo ideológico de todo signo, 
incluso el suyo, puede analizarse en la novela La esfera 
y la cruz (1909). A diferencia del fanático de manual, 
Chesterton no tuvo jamás la intención de obligar a 
nadie a aceptar su doctrina. Es una enseñanza esencial.

8. La amabilidad

Es un principio innegociable. Su buena relación con 
sus contrincantes periodísticos y políticos se ha hecho 
proverbial. H. G. Wells estaba convencido de que, si al 
final, existía el Cielo, Chesterton encontraría la manera 
de franquearle la entrada. Es importante destacar que, 
más allá del carácter jovial, esa amabilidad se sostenía 
en el convencimiento de la dignidad absoluta de cada 
hombre y en el respeto sagrado a cualquier verdad, la 
dijese quien la dijese. En estos tiempos tan broncos, 
la simpatía chestertoniana, construida sobre cimientos 
tan conservadores, resulta imprescindible. Sir Roger 
Scruton estaba convencido de que la paronomasia 
era sinonimia: ser conservador es ser conversador y 
viceversa.

9. El hombre común 

Su simpatía no se reservaba a sus célebres colegas 
de letras. Se desparramaba sobre sus vecinos y 
compatriotas, con los que gustaba de brindar con 
vino y cerveza y dar cuenta de un buen chuletón. 
Otro tic personal de Chesterton que ha adquirido una 
clara dimensión política. En tiempos de veganismo 
doctrinario, su amor por la buena mesa es un 
manifiesto de amor a la vida. Levanta la oriflama de 
su defensa del hombre común. Sus planteamientos, 
leídos con ojos de hoy, resultarían altamente 
sospechosos de populismo. Incluso su inflexible apego 
a la democracia, con especial querencia por la consulta 
popular, ha devenido, con el tiempo, en una exigencia 
particularmente rebelde. Dar la palabra a la gente 
corriente es hoy una pretensión de altísimo voltaje 
contrarrevolucionario.

10. La propia vida

Hay unos versos de Aquilino Duque que pueden 
aplicarse a Chesterton: «Luego he tratado de que lo 
que quería/ para todo el país, para toda la tierra/ fuese 
al menos posible en unos pocos/ metros a la redonda». 
El escritor hizo de su vida una constante puesta en 
práctica de sus principios políticos y de sus propuestas 
económicas. Desde la pasión por la monogamia y la 
familia, con su amor por Fances Blogg, su mujer, hasta 
su pasión por la pequeña propiedad o su patriotismo 
de la Merry England. Su empeño en cobrar por sus 
colaboraciones periodísticas fue la encarnación de su 
épica gremial. Su extensa bibliografía es la prueba de 
cuánto aró sus tres acres literarios y cuánto ordeñó 
su vaca intelectual. Sin embargo, cuando en una 
encuesta le preguntaron qué estaba mal en el mundo, 
contestó: «Yo». Habría cosas que estarían mucho peor, 
indudablemente, pero se concentró en lo que estaba en 
su mano mejorar, con la confianza de que era el mejor 
sistema para arreglar el mundo. Esta seguridad en la 
acción social de abajo arriba, nos la dejó de ejemplo. 
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Cronología

29 de mayo de 1874: Nace Gilbert Keith 
Chesterton en Londres, primogénito de una 
familia de clase media acomodada, agentes de 
propiedad inmobiliaria, precisamente.  Algo 
bohemios, tenían más intereses culturales que 
religiosos. 

1901: Se casa con Frances Blogg, mujer de 
profunda fe anglicana que influye en su desarrollo 
espiritual, y publica su primer libro de versos 
serios, titulado significativamente The Wild 
Knight (El fiero caballero).

1904: Publica su primera novela, The Napoleon of 
Notting Hill, donde pone en acción sus principios 
distributistas, su amor por los pequeños 
territorios y su inquietud política.

1908: Publica Orthodoxy, su más famoso ensayo, 
donde presenta su visión cristiana del mundo 
como una aventura.

1911: Sale a la luz The Innocence of Father 
Brown, primer volumen de relatos del célebre 
sacerdote-detective que cambiarán la historia 
del género policíaco. Comienza su amistad y 
correspondencia con Hilaire Belloc.

1922: Se convierte al catolicismo, tras un largo 
proceso intelectual y espiritual.

1926: Primer viaje a Cataluña, invitado por el PEN 
Club catalán, junto a su esposa y su secretaria. 
Residió en el Hotel Majestic de Barcelona y fue 

homenajeado por la intelectualidad catalana. 
Dio una conferencia en la Universidad Literaria, 
paseó por la Rambla, visitó el Ateneu Barcelonès, 
la American Library y también estuvo en 
Sitges, Vilanova i la Geltrú y Tarragona. Funda 
con Belloc y otros amigos la Liga Distributista 
para intervenir en la vida política. Publica The 
Everlasting Man (El hombre eterno).

1927: Sale a la luz The Outline of Sanity (Los 
límites de la cordura), la exposición más 
sistemática y representativa de su pensamiento 
distributista, donde plantea su alternativa tanto 
al capitalismo monopolista como al socialismo 
estatal, defendiendo una economía de pequeña 
propiedad ampliamente distribuida y la 
renovación cultural y moral para hacerla posible.

1934: Nombrado Caballero de la Orden de San 
Jorge por el papa Pío XI.

14 de junio de 1936: Fallece en su casa de 
Beaconsfield. Sus penúltimas palabras, que 
resumen su vida, fueron: «La cuestión ya está 
muy clara. Se debate entre la luz y la oscuridad 
y cada uno debe escoger de qué lado está». Las 
últimas fueron para su mujer: «Hola, cariño»; y 
para su hija adoptiva, Dorothy Colling: «Hola, 
querida»; que también tienen su luz y explican 
una vida. Fue nombrado Defensor Fidei por el 
Papa Pio XI poco antes de su muerte, aunque el 
telegrama de nombramiento se leyó en su funeral 
en Westminster. Chesterton fue el primer inglés 
en recibir este título del Papa desde Enrique VIII, 
quien originalmente lo ostentó siglos antes.
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