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Han pasado veinte afos desde la muerte de Jean-
Francois Revel, y sin embargo nada en ¢l suena a
pasado. Al contrario: la distancia cronoldgica lo afila.
Revel muri6é en 2006, pero su obra y su manera de
pensar y polemizar, han envejecido como envejecen
los libros que no estaban hechos para el dia, sino
para la época. Contra el tiempo. Murid hace 20 afios.
Nuestro contemporaneo. Si queremos entender como
se degrada una democracia, como se construye una
mentira, cOmo se fabrica una moda intelectual o una
supersticion politica, basta leerlo. Revel es —y sigue
siendo— el disidente que falt6 en la segunda mitad
del siglo XX y que nos faltaria hoy, si no hubiéramos
tenido la suerte de que existiera.

Su primera rebeldia es la mds intima, la que menos se

Imagen:

exhibe y, por eso, la mas decisiva. La Resistencia. El
adolescente que rompe con su padre colaboracionista
con el régimen de Vichy. El joven que decide
combatir lo que en su propia casa, en su propio linaje,
representaba la derrota moral de Francia. La ruptura
fue doble: con su padre y con su tiempo. Y luego,
cuando la guerra termina, su paso por el Partido
Comunista; su descubrimiento, lento y profundo, de
que aquella doctrina no respondia al mundo, sino que
lo sustitufa. De que el socialismo era, en realidad, una
serie de explicaciones aplicadas mecanicamente a una
realidad que no cooperaba. «La realidad refutaba las
explicaciones que me habian servido hasta entonces».
Eso lo cambia todo. Ahi empieza Revel: cuando la
conviccion cede ante la evidencia.
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Su segunda rebeldia lo enfrenta a la cultura parisién,
la més poderosa maquinaria de santificacion que tuvo
Europa en el siglo XX. La cultura parisién. Sartre. La
encarnacion suprema del desastre cultural francés
de posguerra. Weightman. Aquel Paris era un teatro
donde los actores fingfan buscar la verdad mientras
disputaban prestigios. Revel era el intruso que apagaba
el foco. Su entrada en el mundo intelectual no fue
una adhesion sino una interrupcion. En el clima de
reverencia automatica hacia Sartre y hacia los nuevos
mandarines, Revel introdujo una palabra prohibida:
claridad. Ese Paris que vivia de consignas y de poses lo
percibié como un profanador.

La tercera rebeldia es propiamente filosdfica.
Pourquoi des philosophes? (1957). Un libro que nace
de una sospecha: que la filosofia francesa habia
dejado de pensar y habia empezado a literaturizar.
Filosofos desconectados de la ciencia. Metafisicas
que ignoraban la biologia, la psicologia, la lingiiistica,
la logica. Después de Kant la filosofia es un género
literario: no un ataque, una constatacion. Y, sobre
esa constatacion, la critica frontal al existencialismo
y al estructuralismo, esas dos Iglesias intelectuales
que dominaron la posguerra. Revel osa decir, cuando
nadie se atreve, que el emperador estd desnudo. Que la
oscuridad no es profundidad. Que la dificultad no es
inteligencia. Que si una teoria no puede ser explicada,
quizd no haya sido pensada. En esa frase —nunca
escrita, siempre implicada— se resume su filosofia.

Luego llega Mayo del 68. Para muchos, una liberacion.
Para Revel, otra ficcién. «Es una de tantas ideas
ficticias que pintan un pasado mds represivo de lo
que fue, lo que permite exaltar el presente como mas
revolucionario de lo que es». Revel no se dejo arrastrar
por el entusiasmo adolescente. No confundi6 el ruido
con la justicia. No consideré que derribar una clase
magistral fuera lo mismo que derribar una estructura.
Su analisis del 68 no pertenece al pasado: pertenece a
la critica del narcisismo politico de todos los tiempos.

Pero si hay una rebeldia que le granje6 enemigos
duraderos, fue su combate contra el antiamericanismo.
El antiamericanismo: «Los Estados Unidos son un
laboratorio de soluciones civilizatorias». Esa frase
en Francia equivale a prender fuego al salén. Revel
entendié que la demonizacién de Estados Unidos era
un ejercicio de higiene moral: una forma de no pensar
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los fracasos propios, una coartada para no enfrentar
la modernidad. Thierry Meyssan aparece aqui como
contrapunto. Meyssan: aclamado por el pueblo mas
inteligente de la Tierra. Revel usa la frase con ironia
cientifica: la inteligencia no es una condicién nacional,
sino una capacidad para producir soluciones. Y nadie
las producia, a finales del siglo XX, con méas audacia que
Estados Unidos. Esa idea, en Paris, era imperdonable.

A continuacién, el periodismo; su territorio mas
arduo. El periodismo: anteponer agenda a verdad.
La denuncia del gremialismo, del perro no come
perro. Revel vio antes que nadie que la prensa podia
convertirse en un instrumento de propaganda incluso
sin censura estatal. Su salida de LExpress lo demuestra:
lo que le importaba no era la afiliacién politica de un
propietario, sino el principio mismo de independencia
intelectual. Su defensa de Olivier Todd, como redactor-
jefe, fue un gesto de honor en un oficio que rara vez
lo recompensa. Revel sabia que, cuando un periddico
empieza a obedecer a un poder, deja de obedecer a su
lector. Y que la verdad no sobrevive mucho tiempo en
esa servidumbre.

Hasta la gastronomia fue para él una escena de
rebeldia. La nouvelle cuisine. Antiguos y modernos.
Jean-Francois Ricard adoptando el apellido Revel. El
restaurante Revel. Anos 50. Estofado memorable. Lo
aparentemente trivial era, en realidad, una leccion
de antropologia: una cultura culinaria es una cultura
moral. Cuando una sociedad renuncia a sus sabores,
renuncia a su memoria. Revel defendié la cocina
francesa con la misma energia con la que defendi6 la
razén: sin nacionalismo, pero con respeto por lo que
tiene forma, historia y técnica.

En la politica encontré su gran laboratorio. Hace 40
afios -40- Jean-Francois Revel escribié uno de sus
contundentes articulos y lo titulé inequivocamente:
«;Hay queserignorantes paragobernar?» (Le Point,2 de
julio de 1984). Irene Montero ni siquiera habia nacido
y ya Revel escribia: «En los ultimos decenios se ha visto
aparecer una separacion, por no decir una ruptura,
entre la complejidad del mundo y la simplicidad del
poder politico». Y afiadio la observacion que atraviesa
las décadas: la posguerra, dogmatica e ideoldgica,
sustituyd el arte de la conversaciéon por la edad de
la notificacion. Las palabras ya no servian para
comprender sino para dar cuenta, para “notificar”
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el lugar ideologico o politico donde se situaba uno
o donde situaba al otro. Exactamente: las palabras al
servicio de la politica. Es decir, su extincion. «No es
seguro que el hombre tenga gusto por la libertad y la
verdad, aunque sea en contra de su interés. ;A veces, el
hombre es muy desinteresado!».

Y entonces llega El conocimiento inutil (1988). La
radiografia definitiva de la mentira politica. «La
primera de todas las fuerzas que dirigen el mundo es la
mentira». Revel anticipa las guerras culturales actuales,
las burbujas informativas, el sesgo de confirmacion.
Si antafio el gran enemigo de la humanidad era la
ignorancia, hoy lo es la falsedad. La informacién
no garantiza la verdad: la deforma. «A veces, en las
democracias, los peores ataques contra la libertad de la
prensa proceden de la misma prensa». Y el diagnéstico
final, que hoy resuena como un parte forense: «La
democracia no puede vivir sin la verdad».

La posverdad (el posrevel) ilumina la gran paradoja
de nuestro tiempo: nunca tuvimos mayor facilidad
para saber lo que es verdad y nunca la verdad importé
menos.

Cronologia

1924: Nace en Marsella.

1960-1963: Redactor jefe de las paginas literarias
de France-Observateur.

1978-1981: Director de LExpress. Antes habia
sido editorialista literario y politico.
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1986: Premio Konrad Adenauer.

1986: Doctor honoris causa por la Universidad
Francisco Marroquin de Guatemala.

1988: Premio Chateaubriand.
1997: elegido miembro de la Academia Francesa.
2004: Gran Cruz de Isabel la Catolica.

2006: Muere en Kremlin-Bicétre, Val-de-Marne.
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