
Resumen

Desde la crisis económica de 2007/08, pasando por la 
pandemia, los efectos de la globalización, del cambio 
climático, de las nuevas tecnologías, la inteligencia 
artificial, el terrorismo, las guerras etc…, el miedo 
se ha convertido en la emoción política dominante 
unida a la sensación de impotencia y falta de control 
sobre nuestras vidas. De hecho, en los últimos tiempos 
se ha escrito -y se sigue hoy escribiendo mucho- sobre 
esta emoción puesto que se entiende que es ya un 
fenómeno global. 

Pues bien, sobre el miedo y sobre otras emociones 
políticas ha escrito Martha Nussbaum, profesora de 

Derecho, Ética y Filosofía Política en la Universidad 
de Chicago, porque a la pensadora americana le 
interesan los afectos humanos. Está convencida 
de que las emociones son importantes, tanto para 
discernir lo que realmente amamos y valoramos 
en nuestras vidas como para comprender cómo 
vemos el mundo, y precisamente en la actualidad 
esa manera de contemplar el mundo es básicamente 
la del miedo. 

Un fenómeno preocupante porque el miedo tiene 
muchas consecuencias de todo tipo, también 
políticas. De hecho, la profesora americana sostiene 
que el miedo es una emoción “narcisista” y “asocial” 
porque cuando tenemos miedo nos encerramos en 
nosotros mismos y en nuestra vida privada; vemos 
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al otro como una amenaza, dejamos de confiar en los 
demás, buscamos chivos expiatorios y la protección de 
un “monarca” o líder fuerte que nos prometa seguridad 
a cambio de control. Por eso ella tituló su libro de 2019 
sobre los Estados Unidos de D. Trump, La monarquía 
del miedo.

No obstante, Nussbaum es optimista y confía en 
la capacidad del ser humano para usar su razón, 
reflexionar y aprender de la historia y de sus errores. En 
ese sentido, no solo no pierde la esperanza, sino que 
la defiende como una emoción y una virtud cívica 
necesaria para vivir una vida plenamente humana y 
para renovar el liberalismo y la democracia liberal 
proponiendo incluso unas estrategias concretas 
para cultivarla.
 

La esperanza como emoción liberal

Como escribiera el filósofo B. Spinoza, el miedo y la 
esperanza van siempre juntos, están mezclados y por 
eso los teóricos y filósofos políticos que en la actualidad 
reflexionan sobre esta emoción (a los que preocupa 
sobre todo sus efectos sobre las democracias liberales 
en las que vivimos), estudian la esperanza como 
una especie de antídoto, y la prueba de lo necesaria 
que se la considera en la actualidad es la cantidad de 
publicaciones que están apareciendo sobre el tema1. 

La esperanza se ha convertido en un objeto de 
investigación porque se entiende que hemos llegado 
a un punto en que la esperanza se ha convertido en 
una necesidad práctica. De hecho, se entiende la 
esperanza como una herramienta política necesaria 
para salvar la democracia liberal hoy en crisis.

Ahora bien, antes de explicar cómo nuestra autora 
entiende la esperanza, recordemos que el liberalismo 
que defiende Nussbaum (usamos aquí el término en 
sentido amplio), está vinculado desde sus orígenes 
ilustrados a la confianza en el progreso económico, 
político y moral de los seres humanos. Es decir, ese 
liberalismo se vincula con la creencia en la capacidad 

1	 Por citar solo algunas, recordemos el libro de 2023 de 
M. Ignatieff, En busca de consuelo. Vivir con esperanza en tiempos 
oscuros o el de B. Chul Han, Premio Príncipe de Asturias de 
Comunicación y Humanidades en 2025, titulado El espíritu de la 
esperanza que es de 2024.

de la razón humana y en la de la mejora de la ciudadanía 
como defendía, entre otros, J. Stuart Mill al que nuestra 
autora admira mucho. En ese sentido, el liberalismo 
está “lleno de esperanza” porque -como escribe Cass 
Sunstein en su reciente libro sobre el liberalismo- se 
trata de un proyecto siempre en curso que se rehace 
cada día a través de la libertad de los ciudadanos2. 

Sin embargo, la profesora de la Universidad de Chicago 
escribe que la esperanza no ha sido especialmente 
estudiada por la filosofía política sino más bien por 
los teólogos, ya que como es sabido se trata de una de 
las tres virtudes teologales (fe, esperanza y caridad). 
Asimismo, se ha definido de múltiples y diferentes 
maneras: como una perspectiva desde la que se ven 
las cosas, una disposición del ánimo, una energía, una 
emoción, una creencia, un hábito o incluso una virtud. 
Una virtud que se puede, como veremos, enseñar y 
cultivar. 

En cualquier caso, lo que no debemos es confundirla 
con el optimismo. El optimismo puede ser frívolo o 
ingenuo (pensar que todo saldrá bien por arte de magia, 
al estilo del Pangloss de Voltaire) porque Nussbaum 
es muy consciente de la vulnerabilidad de la vida 
humana, del bien (precisamente tiene un gran libro 
dedicado a la fragilidad del bien) y de los obstáculos 
que pueden corromperlos. Por eso la esperanza de la 
que habla ella es una “esperanza racional”, realista; 
una emoción práctica comprometida con la acción. 
Y por eso mismo no se identifica tampoco con la 
utopía.

Es decir: sabemos que el resultado es incierto, pero 
decidimos actuar de todos modos. En un sentido 
kantiano, se trata de una esperanza práctica porque 
el resultado depende, en parte, de nuestros propios 
esfuerzos. Sería lo contrario del pesimismo, aunque 
algunos autores defienden que existe también una 
especie de “pesimismo esperanzado”, parecido a una 
“esperanza trágica” en el sentido en que la define otro 
autor que también ha dedicado un libro a la esperanza, 
Terry Eagleton3. Es decir, se trataría de hacer lo justo y 
lo correcto; algo que tiene sentido independientemente 
2	 C. Sunstein, Liberalism. In defense of freedom, Cambridge 
MA, The Mit Press, 2025.
3	 El libro de Nussbaum sobre la fragilidad del bien es de 
1995 y se titula: La fragilidad del bien: fortuna y ética en la tragedia 
y la filosofía griega, Madrid, Visor. En cuanto al libro de Eagleton 
de 2016, su título es: Esperanza sin optimismo, Madrid, Taurus.
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de cómo acabe tal y como afirmaba el político checo 
Václav Havel cuando aludía a su experiencia en la 
cárcel.

Cultivar la esperanza

Dado que, como se ha indicado, para Martha 
Nussbaum la esperanza es una necesidad política, ella 
misma propone unas vías concretas para cultivarla en 
nuestras sociedades democráticas:

- En primer lugar, conviene hacer uso y recurrir a 
la Filosofía. Para nuestra autora, gran conocedora 
y admiradora de los clásicos, sobre todo de Sócrates 
y Aristóteles, la filosofía ha de tener una dimensión 
práctica. Debe ser una herramienta que nos puede 
ayudar, entre otras cosas, a someter nuestras emociones 
al escrutinio racional (por ejemplo, examinando 
nuestros miedos). 

Nussbaum, como tantos otros liberales, cree en la 
capacidad humana de reflexionar y de aprender, 
y precisamente nuestras democracias necesitan 
ciudadanos críticos e informados que cuestionen 
la autoridad y deliberen los unos con los otros 
siempre desde el respeto, al estilo de lo que defendía 

también Jürgen Habermas. En ese sentido, cree que 
“el razonamiento socrático es una práctica de 
esperanza” porque ve al otro como alguien plenamente 
humano y por ello capaz de razonar. 

En última instancia, son ideas y principios que 
encontramos también en la Ilustración -fundamento 
de la modernidad y del liberalismo- que confía en la 
razón, la ciencia, el humanismo y el progreso moral y 
que hoy - atacados aquellos valores desde la izquierda 
y la derecha radicales- reivindican autores como 
Stephen Pinker. 

A todo esto añade Nussbaum que la filosofía, la teoría 
política y la teoría ética ayudan a imaginar (el papel 
de la imaginación es importante para la esperanza) 
instituciones justas y a buscar consensos y premisas 
compartidas en sociedades pluralistas al estilo de 
lo que promovía su admirado John Rawls. Además, 
hasta cierto punto, las emociones de los individuos 
responden también al régimen político, a las leyes y las 
instituciones bajo las que viven. Por lo tanto, hay que 
promover las que fomenten la esperanza y no el miedo 
con una imagen del país unido por un propósito y unas 
esperanzas comunes. En definitiva, para Nussbaun 
nuestra tarea ética es aprender a vivir bien y una 
vida buena no es posible sin esperanza. 

Imagen: Martha Nussbaum recibe el Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales (2012)
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- En segundo lugar, conviene orientar esa esperanza 
a una imagen concreta de la sociedad justa. Para 
ello es necesario contar con una teoría normativa 
que debe tener una dimensión práctica y ella defiende 
la suya propia, conocida como el enfoque de las 
capacidades; una alternativa para medir el desarrollo 
en diferentes sociedades del mundo, aunque ella se ha 
centrado sobre todo (junto a Amartya Sen) en la India. 
Lo que ellos defienden es que no basta con medir el 
crecimiento y el éxito de un país ciñéndonos a las 
cifras del PIB, sino que lo que hay que medir es qué son 
capaces de “ser y hacer” las personas que viven en él. 
Esto es, si se dan las condiciones para que las personas 
puedan tener una vida humana plena y floreciente. 

Es decir, como las condiciones sociales conforman 
el deseo y la emoción, para tener esperanza se 
necesitan condiciones materiales porque ni el miedo 
ni la esperanza se experimentan de la misma manera 
entre los diferentes grupos sociales. No se puede tener 
esperanza si se vive en la pobreza extrema. El Estado 
debe garantizar ciertas capacidades básicas (hay diez 
que Nussbaum considera las más fundamentales) y 
asegurar que los ciudadanos tengan “oportunidades 
reales” de desarrollar sus talentos lo que incluye 
también el que no se malogre el desarrollo emocional 
de las personas por culpa del miedo y de la ansiedad.

- En tercer lugar, es necesario enseñar y cultivar las 
Humanidades, la creatividad y la imaginación. Para 
Nussbaum, que tiene un libro dedicado a la enseñanza 
de las Humanidades4, estas son fundamentales y 
cumplen un servicio público: son necesarias para 
insuflar buenos principios y ayudan a forjar un buen 
carácter (sin esperanza -escribe Nussbaum- no hay 
generosidad ni grandeza de espíritu).

Sobre todo, porque como creía también Richard 
Rorty, las Humanidades: el arte, la música, la ópera, 
el teatro, la poesía y la literatura son escuelas morales 
porque provocan - sin oponerse a la discusión racional 
- una empatía más que necesaria y, por cierto, no 
solo respecto a nuestros semejantes sino también 
respecto al sufrimiento de los animales. Gracias a 
la imaginación, nos vemos impulsados a ver el 
mundo a través de los ojos de otros y a entender su 
mundo y sus sufrimientos. No en vano compartimos 
4	 M. Nussbaum, Sin fines de lucro. Por qué la democracia 
necesita de las humanidades, Madrid, Katz, 2010.

una naturaleza humana común a menudo frágil y 
vulnerable.

La novela, por ejemplo, es una escuela de sentimientos 
morales. Por eso ella suele referirse a los ejemplos 
que encuentra en la literatura, la poesía, el teatro de 
los autores clásicos o contemporáneos como hace 
también otra gran pensadora liberal, Judith Shklar, 
convencidas ambas de que las emociones son tan 
complejas y tienen tantos matices que se entienden 
mucho mejor recurriendo al arte en general y a la 
literatura en particular. 

Por último, Nussbaum opina que de este modo 
podríamos ir acercándonos al ideal cosmopolita de 
una ciudadanía mundial que es otro de los ideales a 
los que aspira su filosofía, aunque también reconoce 
que es positiva la lealtad a los ideales morales -como 
la justicia y la igualdad- de la nación. Es decir, no está 
en contra del patriotismo bien entendido porque las 
emociones comunes que inspira comprometen a las 
personas y favorece que salgan de su mundo cerrado 
y privado. Pero hay que estar siempre alerta y no 
abandonar nunca nuestro espíritu crítico para evitar 
su lado negativo como es el nacionalismo excluyente 
y xenófobo.  

- En cuarto lugar, la acción colectiva, el trabajo común 
y el servicio público son otras de las estrategias para 
enseñar y cultivar la esperanza en la que coinciden 
con Nussbaum varios autores porque la esperanza 
es la que nos permite seguir comprometidos con la 
acción. Nos incita a creer que nuestro esfuerzo puede 
cambiar las cosas incluso cuando el resultado sea 
incierto. 

Además, esa acción colectiva puede estar conectada 
o vinculada con comunidades religiosas porque ella 
sostiene que también las religiones son a menudo 
fuente de esperanza inclusiva y afectuosa; que la 
construyen y mantienen como hicieron las iglesias 
de los esclavos negros en el pasado, además de crear 
comunidad. Y también en las familias y entre los 
amigos se aprenden sentimientos apropiados que 
favorezcan hábitos de esperanza que queda así ligada 
a la fe y al amor. 

Y no sólo puede ser la acción colectiva la manera de 
cambiar las cosas, como se manifiesta en numerosos 
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ejemplos (ella cita los casos de Abraham Lincoln, 
Martin Luther King, Gandhi o Mandela) sino porque, 
aunque no se consigan los resultados apetecidos o 
no se consigan en el momento esperado (aunque 
quizás sí en el futuro) el solo hecho de participar en 
esas acciones tiene su propia recompensa y, sobre 
todo, son fuente de esperanza y tiene un efecto 
contagioso. La movilización por una causa justa 
genera satisfacción y atrae a otros. En ese sentido, 
hay que fomentar el recuerdo y la memoria de gentes 
como la de M.L. King, cuyos discursos no apelaban al 
odio, sino a una “esperanza inclusiva”. 

Y es que Nussbaum cree que existen otros relatos 
diferentes al que hoy es el relato dominante, sobre 
todo debido a la propia naturaleza de los medios 
de comunicación. Como recuerda S. Pinker, se han 
conseguido y se siguen consiguiendo muchas cosas 
buenas todos los días, pero los medios no consideran 
que el bien o la felicidad sean noticias relevantes 
lo que contribuye a una visión profundamente 
desesperanzada y distorsionada de la realidad. 

- Por último, y quizá lo más original, sea la propuesta 
de nuestra pensadora de un Servicio Nacional 
Juvenil: un servicio civil donde jóvenes de distintas 
procedencias, clases y razas, convivan y trabajen por 
un propósito común, rompiendo la segregación que 
alimenta el miedo. Los americanos, al estar separados 
por tantas circunstancias (sobre todo la clase social y 

la raza) no tienen ya sentido del bien común.

Hay que advertir que no desarrolla mucho esta 
propuesta y no ofrece un plan detallado, aunque sí 
dice que el servicio debería durar tres años y reconoce 
que es impopular pero que si no se habla de ello nunca 
será posible. 

Críticas a la esperanza liberal

Sin embargo, hay autores, como el teórico político 
John Gray, que creen que precisamente el fallo del 
liberalismo es que está conectado con una idea 
ilustrada muy propia de la civilización occidental 
como es la idea de progreso que, para él - mucho más 
pesimista o realista que Nussbaum o que F. Fukuyama- 
es una pseudo religión, un puro mito y de ahí su 
fracaso. (Precisamente por las críticas que hoy en día 
desde la izquierda y desde la derecha radical se hacen 
a la Ilustración, autores de la talla de S. Pinker, A. Lilti 
o J. Israel, reivindican su legado como fundamento de 
la democracia liberal). 

Quizás, como sostienen otros autores, como la 
socióloga Eva Illouz en su libro Modernidad explosiva 
de 2025 en el que también hay un capítulo dedicado a la 
esperanza en sociedades democráticas, puede ocurrir 
que el que el liberalismo y la democracia hayan 
generado tantas expectativas acabe produciendo a 

Imagen: Seminario con Paloma de la Nuez (Barcelona, 17 de abril de 2026)



la larga una gran frustración, sobre todo entre los 
jóvenes como parece que es el caso en muchas de 
nuestras sociedades actuales y por eso escribe que la 
esperanza puede ser cruel.

Conclusión

En definitiva, la esperanza acaba pareciéndose a una 
especie de deber, responsabilidad moral u obligación 
cívica que “en tiempos oscuros” (en palabras de 
Michael Ignatieff) se convierte en una especie 
de virtud democrática. Es decir, se nos recuerda 
que la actitud de los ciudadanos es vital para la 
supervivencia de la democracia porque si nos 
rendimos a la desesperanza, a la apatía, al fatalismo 
y a la misantropía, estaríamos contribuyendo a que 
ocurra lo peor. 

Además, incluso aunque el futuro parezca sombrío, 
los liberales creen que la historia demuestra que el 
progreso moral es posible porque a pesar de la crisis 
actual, los liberales- que han sabido siempre que la 
democracia y la libertad son frágiles- creen también 
que ha sobrevivido a crisis peores y que los seres 
humanos pueden aprender de sus errores. 

En última instancia -continua Nussbaum- hay que 
centrarse en las cosas que se pueden hacer, de las que 
cada uno es responsable. Todos podemos hacer algo 
por muy poco que sea o que nos parezca, para influir 
de una manera positiva en el futuro porque hasta que 
no se intenta algo no se sabe qué se puede lograr. Y 
como escribe el ya citado C. Sunstein en un capítulo 
de su libro sobre el liberalismo titulado, precisamente, 
Miedo y esperanza, estamos en una situación en la 
que el liberalismo no puede defenderse de forma 
pasiva o nostálgica. Al contrario: hay que ofrecer un 
proyecto atractivo, por ello su mejor defensa debe ser 
su “energía, fiereza y apertura al cambio”. En definitiva, 
“los liberales deben ofrecer una visión inspiradora 
basada en una confianza audaz y valiente en la 
esperanza”.

Cronología

1947: Martha Craven Nussbaum nació en Nueva 
York en una familia de clase media alta. De 
niña estudió en una escuela privada y cuando 
se graduó continuó sus estudios en Wellesley 
College, aunque lo dejó en el segundo curso para 
estudiar teatro clásico (ella misma ha confesado 
en más de una ocasión que habría querido ser 
actriz, aunque reconoce que no tenía las dotes 
para ello). De este modo descubrió su gran y 
permanente interés por la Antigüedad, por lo 
que se matricularía en el Washington Square 
College donde terminó sus estudios sobre los 
clásicos griegos y romanos y donde conocería 
al que sería su marido y padre de su única hija, 
Alan Nussbaum, convirtiéndose al judaísmo con 
motivo de la boda, aunque hoy están separados. 

1975: Se doctora en Harvard, después de 
graduarse en la Universidad de Nueva York.

1995: Fue contratada en la Universidad de 
Chicago en el Departamento de Filosofía y en la 
Facultad de Derecho, a la que sigue vinculada hoy 
en día. Antes había impartido clase en Harvard y 
en la Universidad de Brown. 

2012: Recibió el Premio Príncipe de Asturias de 
Ciencias Sociales.

2026: Publica su hasta ahora último libro The 
Republic of Love: Opera and Political Freedom, 
sobre otro de sus más preciados intereses: la 
música. 
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